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La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 


30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digue de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. . 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. : 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n'entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


RRQ 


Séance du 13 Juin 1890. 


PRÉSIDENCE DE: M. ALCÉE FORTIER. 


RUE ANS 6 


A huit heures un quart M. le Président ouvre Ja 
séance. x: de 

Le procès-verbal de la séance du 9 mai est lu et adopté 
sans observation. 

L'ordre du jour appelle la lecture d’un manuscrit de M. 
Peytavin, sous ce titre : ‘“ Le théâtre à la Nouvelle-Or- 
léans et à Richmond pendant la guerre.” 

Après la lecture de M. Peytavin, M. le secrétaire per- 
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pétuel donne connaissance de l’analyse qu’il à faite du 
Télémaque en vers latins de l’abbé Viel. 

M. le Président lit une petite notice biogratn sur 
Dominique Rouquette l’auteur des Meschacébéennes et des 
Fleurs d'Amérique. 

Les membres présents sont invités par M. le Président 
à assister aux solennités scolaires qui auront lieu, la se- 
maine prochaine, au Grand Opera House. M.le Prési- 
dent invite aussi ses collègues à se trouver à l’'Universi- 
té Tulane mardi à huit heures du soir: M.le Dr. Cald-. 
well, professeur d'astronomie, se fera un plaisir de mettre 
le télescope de l'établissement à leur disposition, et de 
répondre aux questions qui pourraient lui être adressées. 

M. Grima demande la parole. Avant de nous séparer, 
dit-il, pour prendre nos vacances, il me semble que nous 
devons nous entendre définitivement sur le programme 
du concours de cette année, afin qu’il soit publié le plus 
. prochainement possible. Une des dispositions adoptées 
jusqu'ici èst conçue dans les termes suivants: “Tout 
candidat qui fera connaître sa devise, s’exposera à être 
mis hors de concours” Comme cette rédaction pourrait 
laisser quelque place au doute, je proposerais de lui sub- 
stituer celle-ci: ‘“ Tout candidat qui fera connaître sa 
devise, sera mis hors de concours.” 

La proposition de M. Grima est adoptée à l’unanimité. 

M. le Président remercie ses collègues de la part ac- 
tive qu’ils ont prise aux travaux de l’Athénée, et ajoute 
qu’il est convaincu qu'après s'être reposés pendant les 
vacances, ils se remettront à la besogne avec le même 
zèle qu’ils ont montré jusqu'ici. 

La lecture d’une lettre que le secrétaire vient de rece- 
voir, et dans laquelle le Général Beauregard exprime son 
regret de ne pouvoir assister à cette séance de clôture, 
termine la soirée. 
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M. le Président prononce l’ajournement jusqu’au qua- 
trième vendredi de septembre. 


a 


Séance de rentrée. 


VENDREDI 26 SEPTEMBRE 189,0. 


En l’absence de MM. Beauregard et Alcée Fortier, M. 
Edgar Grima, second vice-président, ouvre la séance à 
huit heures. 

Lecture et adoption du procès-verbal de la séance du 
. 18 juin 1890. ÿ 

L'ordre du jour appelant la lecture des nouveaux ma- 
nuscrits, M. le Secrétaire présente uu travail adressé à 
lAthénée et accompagné d’une lettre signée Gabrielle 
David. L'auteur dit que son travail est un premier essai, 
et, à ce titre, sollicite l’indulgence des membres de PA- 
thénée. Le manuscrit reçu est la traduction d’un des . 
contes fantastiques de José Selgas, ayant pour titre “ La 
mariposa blanca” “ Le papillon blanc.” 

M. le Dr. Dell’Orto offre gracieusement à sés collègues 
une table des matières se rapportant aux comptes ren- 
dus des années 1885-86-87-88-89, qu’il à fait imprimer à 
ses frais. | 

M. le Dr. Devron met sous les yeux de lAthénée une 
carte géographique remontant aux années 1717, 1718, et 
dressée par de L'Isle. Je fus d’abord fort étonné, dit-il, 
en examinant cette carte, de voir la Nouvelle-Orléans 
placée à la Passe Manchac. Je ne comprenais pas qu’un 
cartographe ordinairement bien renseigné et exact 
comme de L'Isle, eût pu commettre une pareil erreur. Je 
consultai mes auteurs sur les origines de notre ville, et 
je m’assurai qu’en effet on avait, dans le plan primitif, 
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choisi la Passe Manchac pour emplacement de la Nou- 
velle-Orléans. Ce fut Bienville qui reconnut combien la 
ville projetée serait placée dans des conditions plus fa- 
vorables, si l’on en posait les fondements entre te Missis- 
sippi etle Lac Pontchartrain ; il le prouva d’une ma- 
nière si convaincante que son opinion prévalut. De L'Isle 
se guidant d’après le plan primitif, plaçait la Nouvelle- 
Orléans à l'endroit désigné sur ce plan ; sa carte était déjà 
gravée, quand on renonça à la Passe Manchac pour l’em- 
placement définitif où la Nouvelle-Orléans devait naître 
et grandir. | 

Des portraits de Christophe Colomb qui nous sont 
parvenus, dit M. le Dr. Devron, il n’y en a pas deux qui 
se ressemblent; je me propose de chercher s’il y en aurait 
un qui présenterait un caractère authentique. 

M. le Président prononce l’ajournement. 


PARACELSE. 


Discite, Ô miseri ! et causas cognoscite rerum : 
Quid sumus ; et quidnam victuri gignimur :.…. 


Perse. SAT. III 


La scène se passe à Saltzbourg, Autriche, en 1540. 


PARACELSE, dans.son cabinet d'étude.—Quel temps ! une 
véritable tempête : vent, pluie, grêle, éclairs et tonnerre, 
rien n’y manque. Me voici servi à souhait. Personne, à 
coup sûr, ne viendra me déranger. Ah ! qu’il fait bon 
d’avoir devant soi quelques heures sur lesquelles on 
puisse compter, de n’appartenir qu’à soi, d’être libre en- 
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fin. D’autres se plaindront, non sans raison, de cet orage 
dont personnellement jai lieu de me réjouir; ceux-là 
surtout, et ils sont en grand pombre, malheureusement, 
qui travaillent en plein air et vivent au jour le jour. 
Pour eux une seule journée de chômage, c’est l’inquié- 
tude du lendemain ; c’est le pain de la famille que l’on 
aura de la peine à se procurer, car le crédit est un avare 
qui accorde difficilement sa confianceau pauvre. Ainsi 
va le monde; mais il ira autrement : oui, un siècle vien- 
dra où l’homme comprendra qu’il est l'arbitre de son sort; 
il combattra le mal sous toutes ses formes,.et saura mieux 
s'arranger pour approcher du bonheur autant que possible. 

J'ai sondé la vie d’un regard intrépide; j'ai vu les 
choses telles qu’elles sont ; je me suis attaqué aux phé- 
nomènes du monde extérieur, pour leur arracher le se- 
cret de l’influence malfaisante ou favorable qu’ils exer- 
cent sur nous. Il ne faut pas se payer de fausses raisons, 
pi dans un sens ni dans un autre ; la matière ne nous est 
ni amie ni ennemie ; elle poursuit le cours de ses opéra- 
tions, sans plus s'inquiéter de nous que si nous n’exis- 
tions pas. (C’est à nous de la maîtriser, pour la faire 
= servir à nos besoins et à notre bien-être. 

J’entre aujourd’hui dans ma quarante-huitième année. 
Je n’ai pas vécu en vain; j'ai travaillé pour le bien des 
hommes, malgré leur ingratitude. Le nom de Paracelse 
ne sera pas effacé par ma mort; la postérité, en honorant 
ma mémoire, me dédommagera de l'injustice de mes 
contemporains. Né dans les montagnes de la Suisse, je 
w’en suis exilé volontairement pour m’instruire. Pauvre 
et inconnu, j'ai voyagé, presque toujours à pied, en Alle- 
magne, en Jtalie, en France, en Espagne, cherchant 
partout à augmenter mes connaissances dans l’art de 
guérir. J’ai découvert la puissance des métaux dans le 
traitement de maladies qui jusqu'alors se riaient des 
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eftorts de la thérapeutique. Grâce à moi le vif-argent, le 
fer, le plomb, l’antimoine, l’arsenic, ont pénétré dans les 
parties les plus ténues de l'organisme humaiv, pour en 
expulser la lèpre, la goutte, l’hydropisie, et cet affreux 
poison que les compagnons de Christophe Colomb ont 
apporté du Nouveau-Monde. 

La soif de connaître me dévore; je voudrais vivre 
Jougtemps, quand ce ne serait que par curiosité. Mais 
je ne suis pas homme à me faire illusion; la force vitale 
se retire de moi; jen ai positivement la sensation, 
eomme Ja sensation du sommeil qui commence, ou 
d’une syncope imminente. Je dis la force vitale: oui, 
pour moi la vie est simplement une force qui circule 
comme air, la lumière, la chaleur. Elle se loca- 
lise dans la matière organisée comme dans un instru- 
ment propre à la retenir ; si l'instrument s’use ou se brise, 
elle s’en échappe pour rentrer dans le grand réservoir 
d’où elle s'était isolée. 

Je mourrai donc bientôt. Soit. Mais je veux mourir 
sans souffrir. Non que je craigne la douleur ; je sais la 
supporter en stoïcien ; mais je veux avoir l'honneur de 
la vaincre, comme j'ai vaincu la maladie. Quelle pré- 
cieuse plante que ce pavot! j'en ai extrait un suc, qui, 
appliqué là où se développe la souffrance, ramène le 
calme. Pris à intérieur, sous un petit volume, il fait taire 
les déchirements qui torturent l’estomac ou les entrailles. 
Il procure un sommeil doux et profond ; les rêves qu’il 
fait surgir, nous montrent les objets dans une lumière 
d’une limpidité prodigieuse, et donne à notre ouie une 
finesse telle que nous percevons des sons qui jusque-là 
nous étaient inconnus. Puisque j'ai du temps à ma dis- 
position, je veux faire une nouvelle expérience sur cet 
extrait. J’en ai dissous une forte dose, dans cette coupe 
de vin de Syracuse que je vais boire; je veux m’assurer 
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des limites jusqu'où je puis m’en servir sans déterminer 
‘accident mortel. 
3" Adies, tempête! tu peux rugir à ton aise; je vais 
entrer dans un monde où je ne t’entendrai pas. 
Oubli, délicieux oubli des maux du corps et de l’âme, 
je bois à toi! (I! s'endort.) 


LE RÊVE. 


Dozor.— Salut, maître Auréol Théophraste Para- 
celse, le plus renommé des médecins de ce siècle ! j’entre 
sans frapper. 

PARACELSE.—Selon votre antique habitude ; et, avant 
que je vous y invite, vous vous installez dans le plus 
moëlleux de mes fauteuils. Allons, ne vous gênez pas; 
faites comme chez vous. 

DoLor — Pourquoi me gênerais-je ? ne suis-je pas 
partout chez moi? il me semble même qu'ici je suis plus 
chez moi que dans toute autre maison. 

PARACELSE—En effet, nous sommes de bien vieilles 
connaissances, vous ét moi. Aussi loin que je puisse re- 
monter dans mon passé, je vois votre figure crispée, 
j'entends votre voix aigre. La première fois que j’eus la 
conscience d’être au nombre des vivants, ce fut lorsque 
vous prîtes plaisir à me torturer pendant toute uné nuit. 
Depuis, vous n’avez jamais cessé de m’importuner de vos 
visites. Vous avez pour moi des préférences que je ne 
m'explique pas. 

Docor—Je t'aime, Auréol, en amante passionnée et 
jalouse. Quand je te vois plongé dans tes livres, ou pen- 
ché sur tes fourneaux, je suis agacée; je te pince de toutes 
mes forces, pour que tu penses à moi. Je ne veux pas , 
qu’on m’oublie, entends-tu. Je suis une des puissances 
de ce monde, coéternelle à toute vie. Je veux qu’on me 
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rende hommage partout et toujours, à moi reine invin- 
cible, 

PARACELSE.—Tnvincible ? je le nie. 

DoLor.—Oh ! je sais bien que tu t'es follement mis dans 
la tête de me supprimer. Avec toute ta science, tu n’es 
qu’un rêveur; tu me fais rire. 

PARACELSE.—Douleur, ma mie, vous êtes laide natu- 
rellement; mais si vous saviez.combien vous l’êtes davan- 
tage, quand vous riez, vous garderiez toujours votre. sé- 
rieux. Apprenez qu’il y a des états du système nerveux, 
où votre pouvoir devient parfaitement nul. J'ai vu des 
femmes, d’une constitution délicate, acquérir dans ces 
circonstances, une insensibilité telle qu’on pouvait les 
frapper, les piquer, les couper, leur introduire une plume 
dans les narines ou la passer sur leurs yeux ouverts, sans 
qu’elles fissent le moindre mouvement. Cette particula- 
rité de l’organisme humain, n’était pas rare à l’époque 
où commencèrent les persécutions contre les chrétiens. 
Ceci vous explique comment des jeunes filles livrées aux 
lions du cirque, se laissaient déchirer sans proférer une 
plainte. Or, je cherche le moyen de provoquer à volonté 
cette impassibilité des nerfs; j'y arriverai, je suis déjà 
sur la voie du succès. Voyez, un breuvage composé par 
moi, m’a plongé dans une manière d’être intermédiaire au 
sommeil et à la mort. Je me sens flotter dans une atmos- 
phère lumineuse et tranquille ; je vous vois sans ressen- 
tir les effets ordinaires de votre présence. Vous. voici 
battue, ma chère; vous perdez votre temps chez moi, 
allez-vous-en. 

Doror.—C'est bien, je me retire ; mais nous nous re- 
verrous. Je suis plus féconde en inventions que tu ne 
crois ; je saurai toujours découvrir un point de ton corps 
où je ferai naître la souffrance. Sans adieu, fils du divin 
Esculape. 
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PARACELSE. — Si je croyais à Satan, je te dirais: 
‘* Adieu pour toujours, fille du diable ! ” 


PARACELSE.—Un vent léger m’a transporté sur le ri- 
vage de Naples, et m’a posé au pied de ce pin séculaire 
à l’ombre duquel, autrefois, je vins m’asseoir, aux jours 
heureux de la jeunesse. Le soleil se lève ; la baie se ré- 
veille dans une brume d’or; le cap de Misène, les îles 
d’'Ischia, de Procida, de Capri, flottent dans la lumière 
. ondulante, comme des nacelles aux flancs azurés. Quel 
beau spectacle ! c’est ici que j'aimerais à mourir. . -. Une 
: jeune femme apparaît toute nue sur la plage ; on dirait 
qu’elle vient de sortir du flot dont lPécume argente le 
sable. Elle approche. Sa marche est aux yeux ce qu’une 
suave mélodie est à l'oreille. Quelle perfection dans 
toutes sès formes ! moi, qui ai vu tant de corps de jeunes 
filles, je n’en ai jamais rencontré un qui fût comparable 
à celui-ci ; on le croirait vêtu d’ambre volatilisé. Tu me 
souris, radieuse inconnue aux longs cheveux ondoyants 
et dorés : que me veux-tu ? 

APHRODITÉ.—Comment, Paracelse ! toi qui aimes la 
beauté autant que la science, tu ne reconnais pas la 
déesse que tu aurais invoquée, si tu avais vécu du temps 
des Grecs, pour découvrir les vertus du métal qui lui est . 
consacré, de ce cuivre natif aux maguifiques reflets 
rouges. À 

PARACELSE.—Vénus! en effet, il n’y a que toi qui 
puisses être aussi belle. Du sol, que viennent d’effleurer 
tes pieds, naissent des roses, des vioiéttes et des lys ; ton 
haleine communique à l'air un parfum enivrant ; ton re- 
gard augmente l'éclat du jour. Pardonne-moi de ne 
t'avoir pas reconnue tout d’abord ; j'étais si loin de m’at- 
tendre à te voir! 

APHRODITÉ.—Je veux couronner ta vie par un amour, 
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tel que ta dernière année vaudra plus à elle seule que 
toutes les autres ensemble. J’enverrai dans ton labora- 
toire enfumé une jeune fille, dont la présence le rendra 
brillant comme.s’il était construit en pierres précieuses. 
À sa vue, un contentement surhumain te pénétrera; 
l’heure présente te sera si douce que tu voudras la pro- 
longer indéfiniment, ou t’endormir, en la savourant, du 
sommeil éternel. Ma charmante messagère réalisera 
V’idéal le plus pur que ton ‘imagination, inspirée par les 
besoins de ton cœur naturellement si tendre, ait jamais 
rêvé. 

PARACELSE—Aphrodité, excuse-moi de me défier de 
ta promesse. Je sais avec quelle habileté tu emploies 
l'illusion, pour nous mener au but que tu te proposes. 
Tu n’as qu’une pensée: perpétuer les espèces qui se 
meuvent sur la terre, dans Pair, dans les eaux. Un poète, 
tu en souviens, l’a dit dans l’invocation qu’il t’'adresse 
au commencement de son poème sur la Nature. Jamais 
on n’a parlé de toi dans des vers plus beaux et plus 
vrais. Ce que tu exiges des animaux, en leur infusant 
périodiquement dans les veines une ardeur irrésistible, 
tu l’obtiens de l’homme en ménageant avec adresse ce 
sentiment de pudeur qui lui est propre. D’abord, tu lui 
persuades que l’on peut aimer d’une affection inacces- 
sible à la tyrannie des sens ; puis, tu mets en lui ce poi- 
son du désir qui égare la raison et trouble la vue. Va, 
je te connais ; la coupe de désillusion que tu m’as fait 
boire, m’a laissé trop d’amertume pour que je sois encore 
ta dupe. Ah! si l’homme, dans sa jeunesse, pouvait pré- 
voir tous les maux que tu lui prépares, séduisante et per- 
fide Déesse, comme il refuserait tes présents ! 

APHRODITÉ.— Ami Paracelse, que dis-tu ! Si tout le 


monde pensait comme toi, l'espèce humaine, en moins 
d’un siècle, serait éteinte. 
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PARACELSE.— Beau malheur ! le soleil n’en continue- 
rait pas moins à se lever tous les matins ; seulement il 
“be verrait plus ces champs de bataille où les hommes, 
pris de folie furieuse, se jettent stupidement les uns sur 
les autres, pour se massacrer en hurlant de joie. Ce serait 
fête alors parmi ces animaux, que celui qui se dit le roi 
de la nature asservit et maltraite si cruellement, ainsi 
que parmi ces hôtes des forêts qu’il pourchasse sans pitié 
pour assouvir ce besoin de tuer qui lui est naturel. 
L'homme nue serait regretté que par les insectes qui 
sucent son sang, et les vers qui mangent son cadavre. 

APHRODITÉ.—Ta manière de penser est peu philan- 
thropique ; elle est en contradiction avec tes efforts pour 
combattre les maladies qui affligent ton semblable. 

PARACELSE.— Nullement; on peut faire du bien aux 
hommes sans les aimer, par compassion. Et d’ailleurs, 
j'éprouve un plaisir viril à opposer une résistance achar- 
née à cette puissance hostile que nous appelons le mal. 
Je ne suis pas de ceux qui courbent la tête et reçoivent, 
avec une soumission philosophique, le coup qui les 
frappe; je laisse cette superstition servile à Epictète et 
et à ses disciples. 

APHRODITÉ.— Tu refuses mon présent ? 

PARACELSE.— Oui. 

APHRODITÉ.— Tu le regretteras. 

PARACELSE.—— Emporte cette pensée, si elle flatte ta 
vanité féminine. ‘ 

APHRODITÉ.-- Adieu; je te laisse à tes méditations 


sur la prochaine extinction de l'espèce à laquelle tu ap- 
partiens. 


PABACELSE.— Une ceinture de nuages d'or nuancés 
de pourpre et d’émeraude embrasse tout l’horizon, en 
formant un immense amphithéâtre dont les gradins su- 
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périeurs s’évanouissent dans les hauteurs lointaines de 
l’espace. D’innombrables multitudes d'hommes et de 
femmes, jeunes et beaux, vêtus d’habits brillants et va- 
riés comme les couleurs du ciel au soleil couchant, oceu- 
pent la vaste enceinte et l’emplissent des sons d’une 
symphonie qui surpasse toutes celles que j'ai entendues 
jusqu’à présent. Je sens ma pensée grandir et s’épurer, 
à mesure qu’elle monte, avec ces flots d'harmonie, dans 
les régions sereines de l’espace. Une paix ineffable se fait 
en moi; je ne regrette rien; je me sens vivre dans le 
présent d’une vie intense et pleinement satisfaite d’elle- 
même. : 

Salut à toi, être gracieux et aérien, qui viens vers moi, 
tes pieds roses posés sur une nuée blanche, tes mains 
voltigeant sur les cordes de ta harpe ! 

Musica. Tu m’as toujours aimée, et j'ai toujours eu 
de la sympathie pour toi. Je tai suivi dans tous tes 
voyages ; tu as écouté ma voix dans la plainte rhythmi- 
que de la mer sur la plage, dans les mélodies du vent 
traversant les forêts, dans le murmure du ruisseau cô- 
toyant ton chemin, dans le grondement des torrents et 
des cascades, dans le bourdonnement de l’insecte, dans 
le chant de l’oiseau, dans le bruissement des pluies fines 
sur le feuiilage. J’ai charmé tes loisirs dans la solitude 
de ta demeure, je t’ai consolé aux heures d’affliction. Tu 
me retrouves ici, dans cette contrée poétique pour la- 
quelle j’ai toujours eu une préférence. Les souvenirs de 
tes jours les plus heureux, te sourient dans cette baie 
aux contours harmonieux ; si je n'étais venue à ta ren- 
contre, quelquechose eût manqué à cette résurrection 
de ton passé. 

PARACELSE.--Merci, merci mille fois, Ô chère Musica ! 
tu ne fais pas de fausses promesses, toi; tu n’es ni vaine 
ni froide ; tu ne paies pas d’ingratitude celui qui taime. 
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Continue de m’accompagner partout ;"apporte-moi tou- 
jours l’oubli des trahisons et des persécutions qui ont 
affligé ma vie, et puisse ta voix, ta voix chérie, être la 
dernière qui résonnera à mon oreille, lorsque je serai sur 
le seuil du silence éternel ! 


PARACELSE.—Je me suis égaré dans uné caverne, d’où 
je ne sais comment sortir. Dans l’ombre froide, où j'a- 
vance en glissant à chaque pas, je discerne vaguement 
des roches hérissées de saillies aiguës m’enfermant comme 
dans une prison. Arrêtons-nous. Mon corps est brisé 
de fatigue ; asseyons-nous sur ce bloc. Quel silence de 
sépulcre! je n’entends qu’une goutte d’eau qui tombe 
dans une mare : on dirait, à sa lenteur et à sa monoto- 
nie, quelle mesure avec regret le temps dont la longueur 
Vennuie. 

Une flamme rouge comme du sang s'approche, en ser- 
pentant et en crépitant: c’est une torche portée par une 
vieille dont la figure grimace avec colère. Des femmes 
hideuses comme elle l’accompagnent, et hurlent comme 
des louves aux yeux incandescents. 

INviprA.—Que viens-tu faire chez nous, sublime doc- 
teur ? Sans doute tu veux nous braver. Tu ne sais pas à 
qui tu t’adresses, misérable ! nous allons te dire tes véri- 
tés, nous qui méprisons la flatterie. Tu te crois du talent, 
et tu n’es en réalité qu’un charlatan. Tu t’imagines que 
tu possèdes l’art d'écrire; le plus obscur barbouilleur de 
papier tourne mieux une phrase que toi. Tu nous fait rire 
avec ta prétention d'occuper la renommée. 

PARACELSE.—Monstre fait de convoitise et de haine, 
je te connais; tes insultes ne peuvent m’atteindre : passe. 

CALUMNIA.—Tu es un hypocrite et un débauché; tu 
abuses de la confiance de tes jeunes clientes, pour les sé- 
duire. 
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PARACELSE.—Tu sais que pas un mot de ce que tu dis, 
v’est vrai; mais le mensonge est la nourriture dont tu 
vis, et tu t’en repais avec un plaisir féroce: va, passe. 

AVARITIA——Je me réjouis de te voir aux prises avec 
la pauvreté, maître sot, qui crois savoir tant de choses ét 
qui ne sais pas devenir riche. Tues, selon quelques-uns, 
un homme de génie, mais jai, moi, ce qui vaut bien 
mieux que le génie, j'ai le gros bon sens des gens prati- 
ques. Regarde ce sac que j'ai de la peine à porter ; il 
contient l’argent que j'ai gagné dans ma journée. Avec 
cela, vois-tu, on est considéré et recherché. Avec les 
quelques sous que tu as dans ta poche, on fait une triste 
figure dans le monde ; on y est compté pour si peu de 
chose que ce n’est rien. 

PARACELSE.——Grossis tes trésors, je garde ma probité. 
Je porte en moi la source de mon bonheur; le tien dé- 
pend dune chose extérieure et mobile. Prends garde 
pendant que tu perds ton temps en vains efforts pour 
m'outrager, je vois des voleurs occupés à vider tes coffres. 
Tu n'as qu’à te hâter, si tu veux sauver une partie de tes 
trésors. 

AVARITIA.—Malheur! malédiction ! 

PARACELSE. Va, cours si tu le peux avec ce gros sac. 

POLITICA.—Ecoute moi, Paracelse; c’est la raison, la 
froide et clairvoyante raison, qui te parle par ma bouche. 
Si au lieu de forcer la matière à te livrer le secret de ses 
propriétés, tu avais appliqué ta haute intelligence à étu- 
dier l’homme et l’art de s’en servir, tu serais un des per- 
sonnages les plus opulents de ton siècle; tu aurais un 
palais, des honneurs et des rentes. Mentiret diviser, tout 
est là : flatter celui dont jai besoin, supprimer par la 
force ou la ruse quiconque me gêne, acheter les conscien- 
ces, prodiguer les promesses, partager avec ceux qui 
manient les fonds publics, telles sont les voies qui m'ont 
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conduite à la position élevée d’où je commande l’admira- 
tion de la foule. Ton sort me fait pitié : tu caches ta vie 
 nécessiteuse dans un coin obscur de Saltzbourg; tu es 
sans patrie; car, ta ville natale ne voudrait plus de toi, 
à cause de ta manière de penser sur la religion ; tu 
mourras sans laisser de quoi payer des funérailles dignes 
de toi. . 

PARACELSE.—Pour toi, Politica, la fin, c’est-à-dire le 
succès, justifie les moyens; cela dit tout: conscience, 
serupules, devoirs, droits, honnêteté, autant de mots 
vides de sens dans ton jugement; si tu les prononces, 
c'est pour mieux tromper ceux de tes adversaires qui ont 
la simplicité d'y croire. Ne discutons pas ; nous ne nous 
entendrons jamais. Je me console de mon exil, en habi- 
tant cette patrie intellectuelle où l’on rencontre les noms 
et les œuvres de tous ceux qui ont travaillé pour le bien 
du genre humain. Je mourrai en paix avec ma con- 
science, comme un homme qui à fait de son mieux pour 
employer utilement son temps. Mon enterrement ne 
coûtera pas cher ; la vente de mes livres sera plus que 
suffisante, pour dédommager quiconque prendra la peine 
de descendre mon corps dans une fosse. Passe, Politica. 
Et vous toutes, foule d’intrigantes qui la suivez, passez 
aussi. Je sais quelles injures chacune de vous aurait à 
me jeter au visage - sachez, à votre tour, que vos flèches 
empoisonnées partent de trop bas pour franchir la dis- 
tance que mon mépris met entre vous et moi. Passez, 
passez, têtes folles, qui n’avez d’antre pensée que celle du 
luxe et du plaisir. Ne vous attaquez pas à moi, je vous 
le conseille ; à moi qui vous connais à fond, et qui pour- 
rais si facilement exposer à vos propres yeux vos misères 
physiques et morales, dans toute leur laideur. 

JocosA.—Tu ne m’empêcheras pas de rire de toi, moi 
qui me suis moquée même de Socrate et de Platon. 
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Vieux fou, qui te prends au sérieux, ne vois-tu pas que 
tout en ce monde, À commencer par cette science dont tw 
.Ves entiché, n’est que vanité ? un plus savant que toi pa- 
raîtra bientôt sur l'horizon ; à mesure qu’il montera dans 
la lumière, tu descendras dans l’ombre ; après lui viendr& 
un autre qui l’éclipsera, et ainsi de suite. Les mots spiri- 
tuels que je sème sur ma route, vivront plus longtemps 
que tes écrits. Tourner tout en ridicule, hommes et, 
choses, voilà la seule réalité qu’il y ait sur ce théâtre de 
la vie, où chaque génération, comme un courrier qui 
passe, jette en l’air une poignée de sottises et va se 
pèrdre dans la coulisse. Et penser, après cela, que le 
nommé Paracelse aspire à l’admiration de la posté- 
rité! Laisse-moi donc rire de toi, ê le plus plaisant des 
songe-creux que ma bonne fortune ait mis sur mon che- 
min. e 
PARACELSE.—Malheureuse bouffonne, pénses-tu me 
donner le change ? crois-tu, avec ton ricanement sans 
fin, me cacher ton incurable stérilité ? ne pouvant rien 
faire de bon, tu poursuis de ton rire affecté tout ce que 
les autres produisent de bien; tu leur refuses l'esprit 
dont tu erois avoir le privilége ; et quand tu as torturé: 
ton cerveau pour dire uné méchanceté, tu lâches incons- 
ciemment une superbe ineptie, comme une mauvaise 
chanteuse lance une fausse note dont tout le monde 
s'aperçoit excepté elle. Ta place est parmi les hallucinés. 
dont se jouent les illusions de la vanité ; va les rejoindre, 
je ne te retiens pas. 


PARACELSE.— La noire caverne a disparu comme un 
nuage qu’éemporte le vent; autour de moi, tout est lu- 
mière et sérénité. Mes yeux ne me trompent pas, Cest 
bien sur le cap de Sunium que je suis : je reconnais d’un: 
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côté le Los dEgine, de l’autre la mer Egée. Mais un 
grand changement s’est fait sur l'emplacement du temple 
de Minerve : au lieu des ruines décrites par les voya- 
geurs, édifice antique s'élève dans toute l'intégrité de 
sa beanté primitive. Dans le calme de la solitude, la 
voix seule de la mer, intermittente et réglée, retentit sur 
les rochers d’en bas; on dirait l'horloge de l'éternité, 
mesurant le temps à notre siècle comme elle le mesurait 
aux siècles qui l’ont précédé. 

Une femme d’une taille majestueuse est sortie du 
temple ; elle m'invite d’un geste amical à n’approcher 
d'elle. 

PALLAS ATHÉNÉ. — Sois le bienvenu. Tu parais 
content de te trouver ici. 

PARACELSE.—Oui; le plaisir que jen éprouve ne sau- 
rait s'exprimer. C’est beaucoup plus que je n’osais es- 
pérer pour ma dernière satisfaction sur la terre. Pallas 
Athéné, Déesse de l'intelligence, c’est à toi que je dois ce 
bonheur; ta puissance divine m’a transporté sur ce pro- 
IVe sans que je me rendisse compte de la force qui 
m’enlevait doucement dans l’espace. Tu ne m’as pas 
jugé indigne de contempler ton sévère et beau visage. 
C’est un bien grand honneur pour moi; je t'en remercie 
en homme pénétré de reconnaissance. 

PALLAS ATHÉNÉ. — Tu m'as quelquefois oubliée, 
pour le plaisir. Je sais combien Vénus, aidée par Hébé, 
est habile à tendre ses embûches. Mais dans lé feu même 
de tes rares ivresses, tu me regrettais toujours; tu te 
sentais né pour ces banquets de l'esprit auxquels je pré- 
side. Je te pardonnais tes passagères folies, persuadée 
que tu me reviendrais toujours. Ce qui me contrariait 
le plus, c’était de te voir obligé de sacrifier une partie 
de ton temps aux exigences de la vie matérielle. Ton 
sort ne t’a pas fait naître de parents riches. Je n’y pou- 
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vais rien : tu sais qu’au-dessus des Dieux et des Déesses, 
domine, immuable et invincible, ce Destin qui distribue 
à son gré, parmi les mortels, la fortune et la pauvreté, 
sans en donner ses raisons à personne. Tu rugissais 
sourdement de colère en obéissant à ses décrets; tu au- 
rais pleuré de rage, si tu n’avais considéré que verser des 
larmes est une honte pour un homme. Je tai toujours 
tenu compte de ton courage; jai secondé tes efforts. 
Aussi, ton nom ne périra pas; il est là, dans mou temple, 
inscrit à côté de ceux d’'Hippocrate, d’Arétée, de Galien, 
de Cælius Aurelianus, et d’autres qui honorent les an- 
nales de ton art. Entre avec moi. Comme tu aimes 
aussi la poésie, la peinture et la sculpture, je te montre- 
rai les statues d'Homère, d’Hésiode, d’Eschyle, de So- 
phocle, d'Euripide, de Phidias, d’Apelle, de Zeuxis. En 
contemplant ces grands hommes, tu auras un avant- 
goût de limmortalité que t’assurent tes découvertes. 


Vira.—Enfin, te voici de retour dans ton modeste ré- 
duit, mon cher Paracelse ; je t’attendais depuis un bon 
moment. Oui, c’est moi, Vita, toujours avec ma robe 
verte, symbole de l’espérance, toujours avec ma couronne 
de roses et d’épines. Gloire à toi, pour l’heurèuse guerre 
que tu fais aux maux qui m’assiègent ! tu as augmenté 
le nombre des jours où je ne souffre pas, diminué celui 
des nuits sans sommeil. Tu as rajeuni mes forces ; tu as 
mis en moi une telle puissance de durée, que je me sens 
capable de résister indéfiniment aux morsurés du temps. 
Ma confiance est-elle fondée ? ne me bercé-je pas encore 
d’une illusion ? Je viens m'éclairer auprès de toi, maître; 
parle-moi franchement: espères-tu, en ton âme et con- 


science, que tu découvriras le secret de m'empêcher de 
vieillir et de mourir ? 


ee, 
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PARACELSE. — Chère Vita, personne jusqu’à présent 
n’a pénétré le mystère de ta naissance. Avec toi, je 
parle à cœur ouvert. Je ne crois pas un mot, tu le sais, 
de tous les récits merveilleux dont les divers fondateurs 
de religions ont entouré ton berceau. Je soupçonne forte- 
ment qne tu es une force cosmique, et que tu as existé 
de toute éternité. Es-tu ou n’es-tu pas indépendante de 
la matière ? nul ne peut le dire ; ce qu’il y a de certain, 
c’est que nons ne pouvons te voir qu’en elle. Est-ce toi 
qui fais prendre à cette matière les formes infinies sous 
lesquelles tu te manifestes, ou sont-ce ces formes qui déter- 
minent ton apparition ? on l’ignore. Nous constatons un 
fait : tant que les rouages d’un organisme quelconque ne 
SOut pas rompus par la violence, ou arrêtés dans leur jeu, 
soit par la maladie, soit par le poison, ils te produisent 
au-dehors par des effets appréciables aux sens, de même 
que des instruments de musique, en bon état, émettent 
des sons que l'oreille perçoit. Il s’agit donc, d’abord, de 
mettre le corps où tu loges à l’abri des accidents et des 
maladies; cela n’a rien d’impossible. Ensuite, tu as à 
côté de toi, dans ce même corps, une: ennemie quil 
faut combattre, la vieillesse. Elle est, comme toi, 
uve force: dès que tu entres dans un organisme, 
elle y pénètre aussi. Sans relâche elle travaille à miner 
ton ouvrage. Au commencement tu ne la vois pas, 
quoiqu'elle avance de front avec toi: mais à peine 
as-tu brillé dans ton éclat printanier, que la puissance 
de ta rivale commence à poindre visiblement : des linéa- 
ments de rides se dessinent sur ton visage ; quelques fi- 
lets blancs serpentent dans ta chevelure; tes membres 
deviennent moins souples, tes mouvements moins 
prompts, ta vue moins claire; tu manges avec moins 
d'appétit, ton sommeil ne te répare pas autant qu’autre- 
fois. En un mot, toutes tes fonctions perdent quelque- 
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chose de leur vigueur et de leur élasticité. Dès lors, ton 
ennemie tend à prendre lé dessus ; chaque jour elle fait 
un pas de plus ; elle grandit, elle envahit toute ta per- 
sonne, à l’intérieur aussi bien qu’extérieurement. Elle ést 
bientôt maîtresse du terrain ; alors, sans s'arrêter, elle 
prend son temps pour achever tranquillement la démoli- 
tion du corps où tu languis. Enfin, le moment arrive où 
tu disparais comme une flamme étouffée sous un étei- 
gnoir. 

Cette force, chère Vita, qui se loge en nous en même 
temps que toi, pour préparer de loin notre ruine, et que, 
plus tard, nous nommons vieillesse, c’est tout simple- 
ment la mort. Son action sur nous ressemble à celle de 
la maladie. Or, dans certaines circonstances, nous neu: 
tralisons la maladie, parce que nous connaissons sa ma- 
nière d'agir sur nos organes; si nous parvenions à dé- 
couvrir la façon dont la mort opère la désorganisation 
graduelle et continue de notre corps, dès notre berceau, 
il ne nous resterait plus qu’à chercher les moyens de 
nous y opposer. Le monde matériel] est une miné iné- 
puisable ; èn l’explorant avec patience, on l’oblige à 
nous donner de nouvelles armes pour combattre tout ce 
qui est contraire à notre bien-être. 


FIDES.--Pardonnez-moi, savant Paracelse, et toi, ai- 
mable Vita, d'intervenir aù milieu de votre entretien. 
Holà ! mes amis, vous allez trop loin ; vous éempiétez sur 
les décrets de la Divine Providence : si, dans la sagesse 
de ses impénétrables desseins, elle a décidé que la mort 
serait la fin naturelle de tout être, ne comprenez-vous 
pas que c’est une impiété, ou tout au moins une folie, de 
vous insurger contre une loi établie par elle. 

PARACELSE—Je vous aurais reconnue, les yeux fer- 
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més, ma vénérable, à vos grands mots solennellement 
creux et sonores. Vous parlez de la Divine Providence, 
comme si vous en étiez la confidente intime. Où l’avez- 
vous jamais vue ? 

FIpes.—Je la vois partout dans ses œuvres; la créa- 
tion révèle un Créateur. 

PABACELSE.—Qui vous dit qu’il y a eu création ? vous 
n’en savez absolument rien. Vous prenez une vue de 
votre esprit pour la réalité. 

FIDES.—Comment! ne voyez-vous pas un plan dans 
l’ordre universel ? ne voyez-vous pas tout, dans la na- 
ture, concourir à une fin déterminée ? 

PARACELSE.—Je ne vois pas plus la fin que le com- 
mencement; et vous, pas davantage, quoique vous en 
disiez. Le plan dont vous parlez, est encore un produit 
de votre esprit; je ne saurais vous en féliciter: car, il 
est loin d’être admirable. Qu'est-ce qu'un plan dont le 
mal fait nécessairement partie ? quel est cet édifice par- 
fait dont nos douleurs physiques et morales, nos larmes, 
nos gémissements, nos désespoirs forment le couronne- 
ment ? 

Fipes.—]Inelinez-vous devant les décrets insondables 
de la Providence : souffrez avec patience, et espérez. 

PARACELSE.--Merci du bon conseil ; mais j'aime mieux 
chercher le moyen d’abolir la souffrance. En attendant, 
diminuons la somme de nos maux autant que possible ; 
la vraie sagesse est là; c’est à quoi tendent les efforts et 
les découvertes de la civilisation. Je lis votre pensée: 
dans vos yeux: vous allez me dire que l’univers est sou- 
mis à des lois, et qu’il n’y a pas de lois sans législateur. 
Où il vous plaît de voir des lois je ne vois, pour mon 
compte, que des faits. La matière a des propriétés 
qu’elle manifeste, dès qu’elle est placée dans les condi- 
tions propres au développement de son énergie. L'eau 
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exposée au soleil, se vaporise et forme des nuages ; sai. 
sie par le froid, elle devient un cristal sur lequel roulent. 
les chariots les plus lourds. Enfermez un grain de blé: 
dans un coffret de granit ; il y restera des siècles sans. 
bouger. Après cette longue immobilité, qu’on le place 

dans un sol humecté par la pluie et réchauffé par les 
rayons solaires : il se mettra immédiatement à germer, 

à enfoncer une racine dans la terre et à élever une tige 

dans Pair ; il produira des feuilles, des fleurs et un épi. 

Qu’avez-vous besoin de faire intervenir une puis ais 

surnaturèlle dans ce phénomène végétal ? 

FIDES.—-Dans cet épi destiné à nourrir l’homme, com- 
ment pouvez-vous ne pas voir une intention providen- 
tielle ? 

PARACELSE.—Laissez done de côté cette vieille habi- 
tude de tout rapporter à l’homme. L'oiseau qui se nourrit 
de ces graines de blé, doit penser aussi, supposé qu’il ait 
des idées religieuses, que la Providence les a fait mûrir 
pour lui. Que si la plante, à son tour, pouvait prendre: 
la parole, elle dirait: “ Je ne suis née expressément ni 
pour toi, homme, ni pour toi, oiseau. Je vis pour mon. 
propre compte ; je germe, fleuris et fructifie en jouissant 
du plaisir d’être, et je transmets à mes graines la faculté: 
de produire un végétal semblable à moi. Si vous les 
mangez, cest parceque je ne puis vous en empêcher.” 

En raisonnant comme vous, dame Fides , le moustique 
a le droit d'affirmer que l’homme a été BG pour lui, puis- 
qu’il se nourrit de son sang. Vous savez le tribut énorme 
que les tigres de PInde et les lions de l'Afrique prélèvent 
annuellement sur les habitants de ces contrées : pour eux 
ces troupeaux d'hommes où ils vont saisir leur proie, 
n’ont été mis sur la terre, comme les antilopes et les. 
chèvres, que pour satisfaire leur faim. 

FIDEs.—Revenons à. votre idée de faire vivre l’homme: 
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indéfiniment, en l’empêchant de vieillir. Supposons, par 
impossible, que votre espoir se realisât: ne voyez-vous 
pas que le genre humain se multiplierait tellement, que 
bientôt la terre ne pourrait plus le nourrir ? 

PARACELCE.—Si la terre était cultivée partout où elle 
peut l'être, et si les eaux douces et salées étaient exploi- 

 tées avec plus d'art, le nombre des hommes aurait beau 
croître, il se passerait bien des siècles avant que la famine 
vint éclaircir leurs rangs. Et d’ailleurs, ne croyez pas que 
tout le monde serait si pressé de mettre ma découverte à 
profit ; car, pour beaucoup de gens la vie est si peu agréa- 
ble, qu'ils ne sont pas fâchés d'en voir approcher la fin ; 
il yen a même (on les compte par milliers chaque année) 
qui arrêtent volontairement le cours de leur misérable 
existence. Ensuite, pieuse Fides, vous oubliez la guerre. 
Oe fléau, si lon en juge d’après ce qui se passe de nos 
jours, n’est pas près de disparaître. Disparaîtra-t-il ja- 
mais ? On est en droit d’en douter, quand on pense aux 
instincts naturels de l’homme. 

Frpes.—Que voulez-vous dire ? seriez-vous de ceux 
qui croient que l’homme naît méchant ? 

PARACELSE. — Oui; l’homme est un animal féroce, 
perfectible, il est vraï, mais toujours prompt à reprendre 
les instincts sanguinaires de la vie sauvage. Oui, la mé- 
chanceté est innée chez lui; elle se manifeste dès son 
âge le plus tendre. A peine ses dents et ses ongles com- 
mencent-ils à pousser, qu’il mord le sein de sa nourrice 
et lui égratigne le visage. Corrigé par elle, il acquiert, 
au prix d’une douleur proportionnée à celle qu’il a cau- 
sée, sa première notion de justice. À quelques années 
de là, observez-le dans ses jeux : son plus grand plaisir 
est de s’attaquer à la propriété d'autrui, de gâter ou de 
détruire tout ce qui est à sa portée. Son premier mouve- 
ment, à l’aspect de linsecte même le plus inoffensif, est 
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de lui ôter la vie. Parvenu à l'adolescence, il satisfait 
sa passion de tuer en poursuivant le gibier à outrance. 
Adulte, il tourne sa férocité native contre son semblable 5 
il est heureux, il est fier de commander à des bandes dis- 
ciplinées et armées pour le massacre. Remarque, je- 
vous prie, noble dame, que je laisse de côté cette convoi- 
tise du bien d'autrui qui allume souvent la guerre entre 
les nations comme entre les individus ;je ne parle que de: 
cet instinct qui pousse l’homme à tuer pour le plaisir 
qu’il en éprouve. Les animaux s’entredévorent dans 
l’anique but de se nourrir; ils se déchirent à coups de 
dent, de bec ou de griffe, pour se disputer une femelle 
ou une proie. Il n’en existe qu’un, à ma connaissance, 
qui, comme l’homme, tue pour le plaisir de tuer. Et 
justement, cet animal est celui qui a le plus de sympa- 
thie pour l’homme, et que l’homme aime le plus: vous 
avez Compris que je parle du chien. Donc, ne vous in- 
quiétez pas de ma découverte pour l’avenir du genre hu- 
main ; elle ne profitera qu'aux heureux et aux sages, 
bonnes gens, qui, vous le savez, sont toujours en très 
petite minorité. 

FIDES.—Je n’insiste pas davantage. Poursuivez votre 
chimère à votre aise; elle aura toujours le mérite de vous 
faire perdre votre temps d’une manière agréable. 

Charmante Vita, m'accompagnez-vous ? venez; allons- 
respirer ensemble l’air des champs; rien ne conservera 
mieux la fraîcheur de votre teint, en attendant que votre 
savant ami trouve le secret d’éterniser votre jeunesse. 


PARACELSE.— Qui êtes-vous, troupe indiscrète, qui en- 
irez ainsi chez-moi, en riant avec affectation ? 

NoyirAs.—Je suis la reine de la mode, et ce brillant 
cortége est ma cour. Je t'en veux, maître philosophe, 
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de méconnaître mon autorité. Tu ne fais rien pour me 
plaire, ni dans la coupe de tes vêtements, ni dans ta ma- 
nière de penser et d'écrire. Tu n’es pas à l’ordre du Jours 
je viens te donner la consigne. 

PARACELSE.—Je repousse avec dédain toute tyrannie, 
sous quelque nom qu’elle affiche ses prétentions. Jamais 
tu ne me feras entrer dans ce troupeau d’imitateurs, qui 
règlent sur toi leur façon de penser et de parler. Ne 
cherche pas à me séduire en me prenant par la vanité; 
je t’assure que la gloire d’être à la mode, ne me tente pas 
le moins du monde. Tu me feras plaisir, en abrégeant ta 
visite. 

NovirAs.—Tu es un misanthrope ; reste dans ton eoin, 
vieux loup-garou. 


PARACELSE. — Comme tout est tranquille autour de 
moi! On dirait que la maison où je demeure, a été trans- 
portée dans une île déserte, et que la mer qui m’entoure 
dort d’un profond sommeil. Mon ouie a acquis une finesse 
prodigieuse : j'entends, sur mon escalier, un pas ou plu- 
tôt un glissement de pieds, si léger qu’il me fait penser à 
ces ombres que la poésie nous représente se promenant 
sur le gazon des Champs-Elysées. On ouvre. Entrez! 

Mors.—Pardon, maître, je me trompe de porte. 

PARACELSE.—Vous venez sans doute pour la petite 
malade, ma voisine. 

MOors.—Précisément. 

PARACELSE.—Cela ne fait rien, entrez toujours. Lais- 
sez cette chère petite vivre quelques minutes de plus : 
tant que ses parents la verront respirer, ils se flatteront 
de l'espoir qu’elle peut guérir ; laissez-leur ce dernier 
reste de consolation. Venez, causons un instant ensem- 
ble ; nous nous connaissons de longue date, vous et moi. 
Je vous ai vu tant de fois! dans trois circonstances j’ai 
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même cru que vous veniez pour moi ; Surtout cette nuit 
où le navire qui me transportait de Barcelone à Gênes, 
fut assailli par la tempête. Dans le clair-obscur produit 
par la rapide succession des éclairs, je voyais les vagues 
monter comme des collines et s’écrouler autour de nous, 
creusant des fosses dans l’une desquelles nous allions 
être infailliblement engloutis. Vous étiez si près qu’à 
peine quelques secondes me séparaient de vous. Dans ce 
moment suprême, j'éprouvai une satisfaction comparable 
à celle que ressent, au concher du soleil, le mercenaire 
qui se repose, A cette époque, j'étais si rassasié de cha- 
grin, si las de vivre que je vis en vous une vraie libéra- 
trice. Je ne sais pourquoi vous fîtes la coquette avec 
moi; à peine aviez-vous semblé me tendre une main 
amie, que vous disparûtes. Asseyez-vous donc, je vous 
prie. Vous êtes bien belle aujourd'hui ; Vous avez même 
le teint nuancé de rose, et sur vos lèvres moins pâles 
que d'habitude je vois poindre un sourire, Vous êtes 
rarement ainsi : je ne vous ai vu cet air gracieux que 
trois ou quatre fois, depuis bien des années. ke 

Mors.--Je me suis faite aimable et souriante pour ma 
visite à votre petite voisine. Je ne veux pas que mon 
entrée lui fasse peur. C’est une de mes préférées ; je la 
toucherai d’une main si légère, que ses traits n’en subi- 
ront pas la moindrealtération. Ses jolis yeux bruns res- 
teront ouverts ; le coloris de ses joues ne s’évanouira 
pas entièrement ; je laisserai mon sourire sur sa bouche. 
Quand elle sera exposée dans sa dernière toilette, et en- 
tourée de bouquets apportés par les amis de la famille, 
chacun s’extasiera sur sa beauté; dans cette admiration 
générale ie père et la mère trouveront un allégement à 
leur chagrin. Cr 

Je vous sais gré, mon cher Paracelse, de la guerre que 
vous faites à Dolor. C’est une vilaine compague, qui 
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souvent me fait du tort; on a peur de moi, parce que 
Von nous croit inséparables. 

PARACELSE.— Cela est vrai. Si l’on savait que votre 
embrassement procure la même sensation que le sommeil 
qui commence, souvent, bien loin de vous craindre, on 
irait au-devant de vous. Mais vous avez aussi vos capri- 
‘ces ; il y a des moments où la présence de Dolor ne vous 
déplaît pas. Vous semblez heureuse de prolonger, avec 
elle, V’agonie de personnes qui méritent vos meilleures 
faveurs. Je vous ai déjà interrogée sur cette fâcheuse 
complicité ; vous n’avez jamais consenti à me répondre. 
Je ne renouvellerai pas mes questions ; je vois bien, à 
votre air narquois, que je perdrais mon temps. Il faut 
que je parvienne, par mes propres efforts, à découvrir 
votre secret ; j'y arriverai. ...pourvu que le temps ne me 
manque pas. 

Mors.— Vous paraissez n’avoir plus cette confiance 
en lavenir, qui à toujours été le trait distinctif de votre 
caractère. 

PARACELSE.— J’approche de la cinquantaine, et me 
sens vieillir. Autrefois, la fatigue m'était inconnue ; au- 
jourd’hui, non seulement elle m'’éprouve, mais je suis 
obligé, pour la dompter, de déployer toute ma force de 
volonté. Le sommeil ne me répare plus; le matin, à mon 
lever, je suis plus las que le soir en me couchant. Le 
temps où je recevrai la visite que vous me destinez per- 
sonnellement, n’est pas loin. Ne faites pas la mystérieuse. 
Que vous sert de prendre avec moi vos grands airs de 
sphinx? je me sens peut-être, et ne suis pas médecin 
pour rien. Puisque nous en sommes là, si je vous de- 
mande deux petites faveurs, me les accorderez-vous ? 

Mors.— Expliquez-vous ; je suis toute disposée à vous 
être agréable. 

_ PARACELSE.--Eh bien! accordez-moi d’abord de sortir 
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de ce monde proprement: une fin sale et sentant mau- 
vais me répugnerait horriblement. 

Mors.—— Accordé. Ensuite ? 

PARACELSE.— Ensuite, je vous prie, je vous supplie, 
chère dame, de voir à ce que je sois enterré sans nécro- 
loge. Je désire rentrer le plus tranquillement possible 
dans le réservoir universel, d’où Vita tire tous les êtres 
et où vous les ramenez tous. 

Mors.— Vous serez satisfait. Au revoir. 


PARACELSE.—J’éprouve une sensation que je n'avais 
jamais connue; je me sens dormir, je me vois rêver. 
J’assiste à mon sommeil, sans pouvoir me réveiller; je 
me regarde, comme si mes yeux étaient ceux d’une autre 
personne.—J’entends une voix qui s'approche ; les sons 
d’une lyre l’accompaguent: elle récite des vers. Comme 
elle accentue bien! comme elle fait ressortir la valeur de 
chaque mot! Cette voix est en même temps une musi- 
que et une peinture; il me semble qu’elle ne m’est pas 
étrangère : où donc l’ai-je entendue ! elle a déjà déclamé 
pour moi ces admirables vers, où Virgile décrit la nature 
endormie dans le silence d’une belle nuit. 

POESIs.—Oui, maître; j'ai dit souvent pour toi ces | 
vers dont l’harmonie te pénétrait si avant qu’elle confon- 
dait ton âme avec celle du grand poète. Je vois avec 
bonheur que je ne suis pas entièrement eftacée de ton 
souvenir. Tout-à-l’heure tu as même prononcé mon nom, 
en parlant des ombres bienheureuses qui se promènent 
dans les prairies des Champs-Elysées. 

PARACELSE.— Poesis, éloquente menteuse, est-ce bien 
toi qui entres dans ce sombre réduit ? Tu viens sans 
doute apporter un dernier adoucissement à mes peines, 
en me parlant de ta voix musicale, et en me remplissant 
l'esprit de tes brillantes visions. 
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Pogsis.— Tu as tort de n’appeler menteuse : je fais 
ressortir le bon côté des choses ; je montre le vrai dans 
un resplendissement que sans moi il n'aurait pas. (Con- 
: nais-tu rien de plus réel que le tableau encadré dans ces 

vers de Virgile, qui, redits par moi, viennent de réveiller 
Pimpression qu'ils firent sur toi dans ta jeunesse ? Au 
temps où tu les lisais pour la première fois, tu m’aimais 
passionnément. Infidèle, tu m’abandonnas pour Scien- 
tia dont la beauté aux lignes sculpturales et sévères te 
parut plus digne de ton admiration et de ton dévoue- 
ment. Mais Scientia et moi, nous sommes sœurs ; tu 
pouvais nous aimer en même temps, sans faire tort ni 
à l’une ni à l’autre. La passion que nous inspirons est 
toute différente des appétits qu’'Aphrodité se plaît à exci- 
ter : elle est pure comme la lumière ; le temps ne l’use 
pas; au contraire, elle grandit à mesure que Scientia 
multiplie ses trésors, et que je les décris dans le beau lan- 
gage dont je possède le secret. 

PARACELSE.— Aimable Poesis, ne me fais pas de re- 
proches. Je n’ai pas démérité de toi, je ne t’ai jamais 
oubliée; mais, dès mon jeune âge, j'ai logé chez 
une hôtesse qui ne permet guère de penser à toi. Dame 
PAUPERTAS est une austère matrone, qui n’accorde 
à ses peusionnaires que juste ce qu’il faut pour ne pas 
mourir de faim; et ce peu qu’elle leur alloue, il faut le 
gagner par un rude travail. Quand l’ouvrage manque, 
elle rogne notre portion; elle donne aux mets, qu’elle 
vous sert en grommelant, une amertume qui en rend la 
digestion difficile. L’esprit s’en ressent ; il s'emplit d’i- 
dées noires, d’appréhensions décourageantes. Dans un 
pareil état mental, Ô Poesis, il n’est pas possible au mal- 
heureux qui taime de songer à toi ; ou du moins si tu te 
présentes alors à sa pensée, c’est pour le faire soupirer 
de regret. Je sais bien que vous êtes sœurs, Scientia et 


216 ATHÉNÉE 
toi; mais tu es plus aristocrate qu’elle: tu aimes les loi- 
sirs, le luxe, les promenades dans les bois, les longues 
causeries, les silences rêveurs, la contemplation de la 
mer: et des cieux étoilés. Pour te contenter il faut être 
riche ; car, tu ne l’es pas; et tu comptes toujours sur les 
libéralités de ceux qui t’aiment. Scientia assure un mor- 
ceau de pain à ceux qui lui consacrent leur temps et 
leurs peines ; comme le monde ne peut pas se passer de 
ses services, elle a le bon esprit de les faire payer. Si elle 
w’enrichit pas toujours ses adeptes, il est rare qu’elle les 
laisse mourir sur le grabat de la misère. On ne peut 
pas en dire autant de toi, belle Poesis; tes favoris les 
plus illustres, depuis Homère jusqu’à Dante Alighieri, 
ont souvent gémi dans les angoisses de l’infortune. Ce 
n’est pas que je t’en fasse un crime; la faute en est aux 
hommes, qui préfèrent aux jouissances délicates que tu 
leur offres, les plaisirs grossiers des sens. Il n’y a jamais 
qu’un très petit nombre capable de t’apprécier. La so- 
ciété en général te considère comme une personne dont. 
elle peut se passer, sans le moindre préjudiee ; elle t’a- 
bandonne au groupe de ees penseurs, qu’elle nomme dé- 
daigneusement la pléiade des chercheurs d’idéal. 
J’ai du plaisir à te revoir, Ô Poesis, moi qui ai voué ma 
vie à Scientia. Puisque mon humble réduit ne t’offusque 
pas, reviens-y quelquefois ; tu me parleras, avec cette 
puissance et cette splendeur de langage qui n’appartien- 
nent qu’à toi, des nouvelles découvertes qui ont élargi 
indéfiniment le ciel, et fait surgir à nos yeux émerveillés 
des multitudes d’astres inconnus à nos ancêtres. Nous 
suivrons ensemble la route tracée par de hardis naviga- 
teurs ; nous aborderons à ces continents et à ces îles si 
longtemps cachés dans la solitude lointaine des mers ;, 
nous verrons d’autres races humaines, d’autres flores’et 
d’autres faunes. Tu m’ouvrirasdes perspectives qui don-- 
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neront à mon esprit une vigueur nouvelle; tu me feras 
saisir, j’en ai le pressentiment, les éternelles harmonies 
qui relient notre terre--tant de fois calomniée par l’igno- 
: rance et maudite par la superstition—aux constellations 
innombrables qu’un mouvement uniforme transporte 
dans espace sans bornes. 

POogsis.—Oui, je reviendrai ; juserai largement en ta 
faveur de mon pouvoir de faire oublier tout ce qui est 
laid ou mauvais. Je chasserai bien loin, hors de ta vue, 
la fausse amitié, l'amour éteint plus froid que la mort, la 
hideuse ingratitude dont les griffes ont laissé sur ton 
cœur des déchirures que le temps n’a pas encore cicatri- 
sées. Je réveillerai en toi les sentiments que je t’inspi- 
rais aux jours de l’adolescence, alors que les pures jouis- 
sances de l'esprit suffisaient à ton bonheur. Tu n’as pas 
agi comme tant d’autres, qui, parvenus à l’âge mûr, 
m'ont reniée dans leur fureur de s’enrichir ; et je te tien- 
drai compte de ta fidélité, en embellissant le soir deta 
vie. 


LE RÉVEIL. 


PARACELSE.—Un formidable coup de tonnerre m’a ré- 
veillé en sursaut ; j'ai cru que la maison et moi nous 
étions lancés jusque dans les nuages, et que l’air tout au- 
tour de nous était en feu. 

Voyons, que je me reconnaisse: je suis bien dans mon 
cabinet détude. Voici le verre dans lequel j'ai bu le 
suc extrait de mes pavots. Je reviens dun autre monde, 
où j'ai vu des choses extraordinaires ; j’ai plus vécu, dans 
ces quelques heures de sommeil, que dans le cours de 
plusieurs années. Ce sommeil est une sorte d'ivresse, 
ou plutôt un empoisonnement agréable, qui, répété trop 
souvent, aboutirait à la folie, même à la mort. Mais 
quel admirable refuge contre la souffrance! Les visions 
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de mon rêve sont là devant moi, comme si je dormais: 
encore ; il faut que je les écrive. 

Le terrible coup de tonnerre qui m’a fait bondir hors 
de mon fauteuil, a instantanément mis fin à l’orage; jai 
remarqué le même fait plusieurs fois. Maïs voici une 
chose bien étrange: les nuages ne sont que de l’eau va- 
porisée, et dans cette eau il y a du feu, un feu doué d’une 


force qui fait fondre les métaux dans le rapide espace: 
d’uue détonation. Il y à là un bien beau sujet d'étude 


pour l'avenir. | 
Le soleil couchant emplit mon logis d’une lumière 


pourprée : ne perdons pas de temps; asseyons-nous, et * 


écrivons tout ce que j'ai vu et entendu en dormant. 
Qui sait ? un jour peut-être, deux ou trois siècles après 
wa mort, un chercheur de vieilles curiosités littéraires 
découvrira-t-il mon manuscrit dans quelque coin pou- 
dreux d’une bibliothèque publique. il le lit avec plai- 
sir, et que lenvie lui vienne de le faire imprimer, je luk 
eu donne autorisation. 
DR. ALFRED MERCIER. 


DE SErS T 


LOUISIANAIS. 219 


À MA MIE. 


7 


ÉLÉGIE SUR LA MORT DE SON SERIN. 


Pippo vient de quitter la vie, 
Pauvre Pippo que j'aimais tant! 
Avec moi pleure-le, ma mie.— 


C’est fini jamais son doux chant 
Ne charmera plus netre oreille. 
Au point du jour quand je sommeille 
Je n’aurai plus son gai refrain 
Pour me dire que c’est l’aurore 
Et que la nature se dore 
Des premiers rayons du matin. 


Si les bons soins, si la tendresse, 
Pouvaient te rendre à ta maîtresse, 
Pauvre Pippo, tu le sais bien, 

‘ Ta cage ne serait pas vide.— 
Oh, non! jamais ce sol humide 
Où maintenant tu n’es plus rien 
N’aurait souillé ton beau plumage, 


Mais que faire ? c’est le destin: 
Beaucoup s’en vont dont le passage 
Sur terre fut d’un seul matin. 

Je rends donc Pippo, sans murmure, 
A Celui qui, dans sa bonté, 

Ainsi que tout dans ia nature 

Pour un jour nous l’avait prêté. 


Je ne puis voir sa cage vide 
Qui semble aussi pleurer son sort, 
Je ne puis penser à sa mort, 
Sans que mon œil devienne humide. 
Car j'aimais bien le bel oiseau, 
C'était mon compagnon fidèle. 
Nous causions, il battait ge l’aile, 
Se balançait sur son cerceau, 
En gazouillant son doux ramage. 
C'était, en son charmant langage, 
Me dire combien, en retour, 
Pour moi son cœur avait d'amour. 


‘Maintenant pi ACER dite à 
Dont la joyeuse ritournelle 
Me réveille chaque matin. 


Là bas près d’un jasmin que j . 


{ 


Et dont j'aurai bien soin no n 
Pippo repose en mon ru k 
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